(八) |
冬を目前にした、ある日のことだった。 「佐為。院にご挨拶申し上げに行く。供をしろ」 屋敷の主に告げられて、子供は小さく頭を傾けた。 二月あまり前、氏長者が亡くなった。 後を引き継いだのは太郎君だったが、他の息子や娘も同様に喪に服した。 三郎君の屋敷でも例外ではなく、皆が鈍色の衣を着、几帳を替え、装飾を外した。 四十九日の法要が盛大に執り行われたのは、ほんの三日ほど前のことだ。 「まだやっと四十九日が済んだばかりですのに、よろしいのですか」 「父上の遺言でな。四十九日が済んだらこの文を届けるようにと言われたのだ」 三郎君の手には、漆塗りの上品な文箱があった。 「院‥‥ああ、院とは今上帝の御父君だがな、父上の姉君の御子に当たられる方で、まあ俗な言い方をすれば、叔父・甥の間柄だな、よく通じ合うておられたらしい」 「お悔やみの御文が届いておりましたね」 「仮にも院であられる方が、臣の葬儀に出るわけにはいかぬからな」 子供は頷く。 「おおかた、御文が届くのを見越して、返事を用意されていたのやもしれぬな。あるいは、何か言い残したことがあるか‥‥」 「大殿らしいですね」 死んでなお、先のことを考えているあたり、らしいといえばらしいだろう。 子供は思わず頬をゆるめた。 「しかし、私のような者がご一緒してもよろしいのですか?」 「ああ。文にはそなたも添えるようにと言われている」 「私を、ですか?」 子供は瞳を瞬かせる。 三郎君は鼻で吐息をついた。 「儂には何も分からぬわ。まったく、あの御仁は死んでも人を振り回す」 どう思う?と、丸い目が問う。 子供はくすくすと笑ってしまった。 院は、京の外れの寺に居を構えていた。 五年前、病を得たのを期に、寺に移り出家したのだという。 対面して、子供は不思議な近視感にとらわれた。 僧に知り合いはいなかった。 けれど、どこかで会ったことがあるような気がした。 誰かに似ているのだろうか。 もう少しで思い出せそうなのに、出てこない。 無意識ながら不躾なほどじっと見つめる子供に、院はくすりと笑った。 「子供。私の顔はそんなに珍しいか」 楽の音の如くよく通る声に、子供ははたと我に返り、慌てて頭を下げた。 院は気を悪くするでもなく、かえって楽しげにくすくすと笑っていた。 「子供。名は何と申す」 子供は床を見つめたまま答えた。 「藤原佐為にございます」 「佐為か‥‥‥音のみをとるなら、幸先の幸につながるな」 子供は弾かれたように体を起こした。 院はなおも笑って言った。 「今日は月の出にはまだたっぷりと時間がある。ゆっくり過ごしていくがよい」 「‥‥月読の神様‥‥‥‥‥っ!!」 「佐為!」 三郎君に鋭く叱咤され、子供は慌てて口を塞いだ。 口を塞いだまま、上目遣いに見上げる。 「月読の神?神になぞらえてくれるとは、うれしいね」 院は悪戯っぽく笑って、ふと、閉じた扇の先を口元にあてた。 ────ダレニモ、『ヒミツ』ダヨ。 「あの‥‥っ、絵‥‥‥っ、そう、絵物語で見て‥‥その‥‥‥‥!」 「うんうん。それで、驚いたのだろう?」 「はい‥‥‥あの、失礼致しました‥‥‥‥っ」 「うんうん。かまわないよ」 子供は茫然としたまま、床に手をつき、額をつけた。 混乱していて、とてもまともな表情をしていられなかったからだ。 あの日。 神殿の内で紐解かれた秘密を、板壁の隙間から聞いていた。 斎王が、実の兄と通じてできた子────それが自分だと知ってしまった。 禁忌の末、生まれた子。 あってはならない子供。 けれどよく考えてみれば、なぜこれほど秘密に蓋をして守られてきたのか、不思議といえば不思議なことだった。 殺すなり、市井に里子として出すなりすれば、簡単なのだ。 けれど、実際は右大臣が引き取った。 禁忌と知りながら、敢えて引き取った。 子供は、斎王を守るためと思っていた。 しかし、よく考えれば、斎王はすでに崩御した帝の十九人の御子の一人に過ぎず、右大臣にとって何ら得になる人物ではないはずだった。 少なくとも、恋情ではないだろう。 そんな個人的な感情のために、危ない端を渡る愚は冒さない人だ。 それは、彼がどうやって頂点に登りつめたかを知れば、自ずと分かることだった。 つきつめて考えてみれば、予想はついたのだろう。 斎王の実の兄と言えば、親王に他ならない。 『親王』の身分を持つ者は、帝位に近い者から名ばかりの者まで多く存在する。 だが、『親王』の子に、守るべき価値はない。 皇統というだけで、誰の立身出世の役に立つわけではないからだ。 では、守らなければならない者とは。 手中にすれば、強力な切り札となり、奪われれば破滅へと導く皇統の者。 ────『帝』につらなる御子。 子供が茫然自失に見舞われている一方で、関白の残した文が、女房の手によって院に渡された。 院は紐を解き、箱から折り畳まれた料紙を取り出した。 中を見た院は、一瞬瞠目し、ついでくすくすと笑いだした。 「なんとも、叔父上らしい‥‥‥」 ひとしきり笑うと、彼は無造作に文を傍らに置き、子供を呼んだ。 子供は大仰なほど体を震わせ、顔をあげた。 まだ驚きが残るらしい子供の表情に、院は笑みを含みながら言った。 「佐為。そなた、大君に碁を教えてくれているそうだな」 「はい」 「では、私にも教えてくれないかな。昔は妹に‥‥そう、斎王にだが、あれに碁を教えたものだけど、そなたは私より強いようだから。〈碁聖〉の腕、見てみたい」 「〈碁聖〉にはまだ及ばぬ身ですが、院と打てるなら、この上ない幸せにございます」 「そうか。では、お願いしようか」 院は女房に碁盤を持ってくるよう言いつけた。 まもなく、碁盤が運ばれてきた。 よく使い込んだ、古い碁盤だった。 「私が子供の頃から使っているからね。もう、随分と古くなってしまった」 どこか懐かしそうに目を細め、院はそっと碁盤を撫でた。 ところどころ傷のついた十九路の鈍い輝きが、子供の胸にあたたかかった。 一刻ほど、子供は院を相手に指導碁を打った。 あっという間のひとときだった。 子供はまだまだ打っていたかったが、疲れたのか顔色の冴えない院を見ては、それ以上を言うことができなかった。 「お疲れにございますか?」 「え?ああ‥‥少しね。風も冷たくなってきたようだし」 御簾を下ろしましょうか、と言った女房に、 「いや、いい。それより単を‥‥‥ああ、それと、あれを持ってきてくれるかな。ほら、桔梗の────」 「はい。かしこまりました」 多くを聞かず分かるのか、女房はすべるように室を出ていった。 間もなく戻ってきた彼女の手には、単と、小さな漆塗りの箱が抱えられていた。 単を肩に着せかけられながら、院は箱の中を確認すると、碁盤越しに子供に差し出した。 「今日の礼だよ。取りなさい」 言われるままに、子供は手を出し、箱を受け取った。 黒く艶やかな面に描かれた、桔梗の花。 文箱に似ていたが、ずっと細長かった。 「あの‥‥‥‥」 「開けてごらん」 戸惑いながらも、子供は蓋に手をかけ、持ち上げる。 「うわぁ‥‥‥‥!」 入っていたのは、一本の龍笛だった。 「これを、私に?いただいてもよいのですか?」 「いいよ。そなた、笛は吹けるのか?」 「吹けますよっ!」 からかうように言われて、子供はむきになって答える。 そんな子供に、院は楽しげに笑った。 「では、何か吹いてごらん」 「はい!」 見事な細工の笛だった。 子供は、手触りを確かめるように指孔に一つ一つ指を当てた。 歌口に、そっと唇をのせる。 ちら、とうかがうと、院がやさしい目で微笑んでいた。 子供は照れたように瞳を和ませると、一息吸い込んで、音を奏で始めた。 その一部始終を、三郎君は傍らで見聞きしていた。 子供が関白と碁を打ったあの後、彼は子供にまつわる秘密を聞かされた。 帝に連なる〈諸刃の剣〉とは聞いていた。 けれど、それは真実の一部に過ぎなかった。 官位を与えず、公に殿上させないわけも、はっきりと分かった。 「殿上させない」のではない。 「殿上させられない」のだ。 それでも彼は、子供の出生にどこか半信半疑だった。 確かに顔立ちは院に似ているが、帝の異母兄に当たる証拠というには無理があった。 それを、関白は読んでいたに違いない。 だから今日、ここへ来させた。 院が子供に与えた笛は、先日帝に贈られた笛と寸分違わず同じ細工をしていた。 使者が話していた「同じ竹から切り出した、兄弟笛」だろうと、一目で分かった。 使者はこう言っていた。 細工師は同じ竹から二本の笛を作ったが、帝の笛の兄弟笛であれば、おいそれと誰かに与えるわけにはいかない、与えるのなら、帝の兄弟以外にはありえない────と。 あの場には、帝の他、皇太后、摂政、数人の公卿が集まっていた。 もちろんその話も聞いている。 「大君にはご兄弟がおられませぬゆえ、もったいない話にございますな」 「いやいや、院はまだお若い、これからご誕生ということもあり得る」 と、ささやいていた。 おそらく、同じものは他にはないだろう。 つまり、この笛を持つことこそが、帝の兄弟である証拠であり、あの場にいた者達が証人となるのだ。 そして今、この場に、その事実を知る者は自分の他には誰もいない。 この会話を見聞きしたところで、院が子供を我が子と認めたとは分からないだろう。 鮮やかで巧妙に仕組まれた会見に、三郎君は舌を巻いた。 まるで、死んだ父親を見ているようだった。 彼は、ここまでを予見していたのだろうか────いや、院は父の文を見て「叔父上らしい」と言ったのだから、この企てを知らなかったはずだ。 ではこの笛は、院が作らせたというのか────もう一人の息子に『真実』を伝える好機をうかがいながら。 だとしたら、相当な策士ではないか────。 笛の音が鳴りやみ、三郎君ははたと思考の底から立ち戻った。 「いかがでしたでしょうか」 子供が笛を両手に包み、照れたように院を見つめていた。 「いやいや、なかなかよい音色だった」 そう言われて、子供はさらに幸せそうに相好を崩していた。 院が言った。 「佐為。そなたは、立身出世を望むか?」 ぎくり、と三郎君は顔を強ばらせた。 けれどそれに気づく様子もなく、子供はあっさりと首を横に振った。 「いいえ。私には〈神の一手〉を極めてみたいという夢がありますから」 「〈神の一手〉か。碁が好きか」 「はい」 「そうか」 院は何度も頷いた。 「ではな、あげた私が言うのもおかしいが、その笛、できれば人に見せぬようにしなさい。特に、宮中ではな」 「‥‥こんなに美しい音色ですのに」 「そうだな。だがそれは少々謂われがあってな。そなたを守りもするし、滅ぼしもするものなのだ」 「‥‥怖ろしい笛なのですね」 「なに、そこの右衛門督の屋敷で吹く程度ならかまわぬよ。そうだな‥‥そなたが一人でいる時に傍にいる〈友〉としてやればよい」 「〈友〉‥‥‥‥」 子供は、まじまじと笛を見つめる。 そんな子供の様子を、院はにこにこと眺めていた。 きっと院は、三郎君が茫然としていることすら、知っていただろう。 正直なところ、疑っていたのだ────院の御子である証をたてに、子供が玉座を望むのではないか、と。 子供が野心を持つなら、彼は子供をつぶさなければならない。 駒は駒のままでいてもらわなければ、意味がないのだ。 それを、院は気づいていたのだろう。 だから、先手を打った。 子供に野心はないと言わせ、笛を見られてはならないと釘を差した。 かなわない、と思った。 帰り際、三郎君は気になっていたことを院に尋ねた。 「父の書状の内容をうかがってもよろしいでしょうか」 「ああ、かまわないよ」 院は床に投げ出してあった紙片を拾い上げ、あっさりそれを渡してよこした。 文は、白紙だった。 三郎君の様子を怪訝に思った子供が横からのぞきこんだ。 「何も書かれていませんね」 難しい顔の三郎君と小首を傾げた子供に、院はくすくすと笑った。 「叔父上らしいだろう?一杯くわされたね」 「大殿は何がしたかったんでしょう?」 「君を、私に会わせたかったんじゃないかな」 「あ、約束‥‥‥約束をしました!私の────」 子供は慌てて自分の口を塞ぐ。 おそるおそるうかがい見た相手は、目を剥いていた。 「佐為‥‥‥そなた、まさか、知っていた‥‥‥‥?!」 「なんだ、やはり知っていたのか」 そう言う院も、察していたかのような口ぶりで、三郎君は魚のように口を開閉させた。 院は、楽しげに笑って言った。 「なに、問題ない。私は何も言っていないよ」 肯定はしない。 否定もしない。 「そうだろう、右衛門督?」 「‥‥‥‥‥‥‥そういうことに、しておきましょう」 完敗だった。 その院が、あっけなくこの世を去ったのは、年明けて二月、梅の美しい季節だった。 子供は、斎院を訪れた。 六年ぶりだった。 「まあまあ、佐為の君!ご立派になられて‥‥‥‥!」 斎王の乳母が感激にむせびながら、子供を出迎えた。 子供は、祖母のようなその女を抱きとめながら尋ねた。 「斎王様は、いらっしゃいますか?」 「ええ、ええ、おられますとも!今、客殿へお呼びしますね」 「あ、いえ、実は────」 子供は困惑げに、小さく微笑んだ。 木戸を抜けて、庭へと足を踏み入れる。 見るものすべてが、懐かしかった。 桃も、楓も、木蓮も、未だ枝ばかりの姿でも、その枝振りは昔見たままだった。 そんな中、紅白の梅は記憶と同じく、艶やかに咲き誇っていた。 子供は梅の木に近づいた。 少し手前で立ち止まる。 「ああ、ここだった────」 ────‥‥あなたは、どなたですか? 記憶が甦る。 ────私は‥‥そう、〈月読の神〉。今日は斎王に会うためにやってきたのだよ。 今思うと、こんな嘘に引っかかった自分が、間抜けすぎてほほえましくさえ思える。 子供は、懐から笛を取り出した。 大切な、己を「守る」笛────。 子供は唇をのせ、息を吹き込んだ。 早春の青い空を、済んだ音色が高らかに響き渡った。 |
2003.8.16 |